おとうさんとお留守番

「ほら、。お母さんにいってらっしゃいは?」
 置いていかれる不満からか、ぷくぅと頬を膨らませたに錫也が優しく促した。泣いて嫌がるわけではないが、一緒に行きたいという気持ちがありありとわかる。
「ごめんね、。今度は一緒にお出かけしようね」
 錫也の腕に抱かれたままふくれているの頭を撫でて、月子はショルダーバッグを肩に掛けなおした。寂しそうに自分を見上げてくるの目を見ると、月子自身も寂しくなってくる。
「それじゃあ錫也……」
「あぁ、うん。俺たちのことは気にしなくていいから、ゆっくりしておいで」
 後ろ髪を引かれるような顔で頷いて、月子がに背を向けると、が小さい手を伸ばして月子の上着の裾をゆるく掴んだ。それを錫也が窘めようとするより早く、振り返った月子に向かってが口を開いた。
「きをつけてね、おかあさん」
 錫也が促したものとは異なるが、それは確かに見送りの言葉だった。そのひとことを言ったきり口を噤んでしまったに月子は微笑みかけた。
「うん。行ってきます。お父さんの言うことをよく聞いて、お利口にしててね」
 柔らかな髪をそっと手で整えて、月子はそのまま外へ出て行った。は、錫也の腕の中で丸い頬を更に丸くしている。ご機嫌とは言いがたいその様子を見て、錫也はこっそり小さな溜め息を落とした。
 平日は22時近くまで仕事があることが多く、休日も3日に1度は仕事が入る。朝は7時前に家を出るため、愛娘とふれあう機会はそう多くない。いくら幼児の扱いが上手い錫也でも、懐かれているとは言い難かった。それでも抱かせてくれるだけ良い方なのだと他者から聞かされれば、腕の中の小さな温もりはよりいっそういとおしい。
 を腕に抱いたままリビングに戻り、ふかふかなマットの上にを降ろす。月子が身ごもっていることがわかってすぐ購入した柔らかな起毛素材のマットは、、のお気に入りでもあるらしかった。マットの隅に置かれた箱には、のおもちゃやお昼寝用のブランケットが入っている。その箱の中から、自分と同じくらいの大きさのぬいぐるみを取り出して、はぎゅうとそれを抱きしめた。それきり、父親である錫也の方は見向きもしないを見て、錫也は苦笑した。
「。何かご本を読んであげようか?」
 絵本の詰まった本棚を示して問いかければ、は抱きしめたぬいぐるみの影からちらと錫也の顔をうかがって、それからぷいと顔を背けた。
「いらない」
 愛らしい声でそっけない返事をされて、錫也は内心で肩を落とした。せっかくの休みだ、目一杯甘やかして遊んでやろうと思っていたのに、当の娘が自分に見向きもしないなんて、同僚の誰も想像していなかっただろう。
「じゃあ、お絵かきはどう?」
 クレヨンとスケッチブックが入ったおもちゃ箱を指差してみても、の反応はつれない。
「やだ」
 舌足らずではあったがにべなく言い切られたにも拘らず、錫也の内心には苦笑がこみ上げてきた。ぎゅうとぬいぐるみに抱きついて、自分に興味などないという風に見せてはいるが、その実、ぬいぐるみの影から自分の顔色を気にしているのがわかったからだ。
 が自分に無関心でないことさえわかれば、仮にも保育士をしている錫也だ。怖いことなどない。
「それじゃあ、おやつにしようか」
 3時のおやつにはまだ少し早いが、まぁ偶には構わないだろう。月子から、は甘いものに目がないのだと聞かされていた。それでなくとも、休日に、錫也が作った菓子を与えれば、この上なく幸せそうに笑うのだから、今回もの気を引くには十分だったようだ。先程までは潰れるほどの力を込めて抱きしめていたぬいぐるみから注意が逸れて、その目はためらいがちながらもしっかりと錫也を見上げている。
「ぅ……いらない」
 しばらく迷って、はぬいぐるみに顔を埋めた。
 あと一歩だと思うんだけどな、と心の中でひとりごちて、錫也はを見下ろした。小さく丸められた背はあまりに頼りなく、月子に対して思うのとは違った形で庇護欲をかきたてられる。ましてこの小さくて愛しい命には、自分と月子だけしか頼るものがないのだと思えば、なおさら守ってやらなければと思われた。
 そうこうするうちに、小さな身体から寝息が聞こえてきた。小さく上下する肩を見て、錫也はそっとの体をマットの上に横たえた。体に対して大きな頭の下にたたんだタオルを置き、ブランケットをかける。ふくふくとしてやわらかそうな頬をつつきたいのを抑えて、錫也はそっとその場を離れて台所に立った。
 冷蔵庫の中には小さめに作ったプリンやゼリーが入っている。仕事から帰った後に気分転換もかねて錫也が作ったものだ。確実に数が減っていることを知って、錫也が思わず笑みをこぼしたのは、もう随分前のことだろうか。自分が作った菓子を月子とが好んでくれるのだと思えば、自然と腕が鳴る。
 戸棚の中から小麦粉を取り出し、冷蔵庫から牛乳と卵、ベーキングパウダーを調理台に移す。シンプルすぎてあまり作らないが、今日はホットケーキを作ろうとしていた。
 春も終わりに近づき、梅雨がやってこようとしている。時折蒸し暑さを感じることもあった。錫也が勤めている幼稚園でも風邪をひいた子どもがちらほらいる。月子があれこれと気にかけ、錫也が子育てを指南しているおかげか、は病気らしい病気もせず、健やかに育っている。幼稚園で熱を出す子どもを見るたび、は大丈夫かと思い、帰って安らかに眠っているのを見て深く安堵する。かかわる時間はそう多くないとはいっても、やはり初めての我が子だ。思い入れは他の子どもに向けるものをはるかに凌ぐ。
 慣れた手つきで生地を作り、生煮えにすることも焦がすこともなく焼き上げ、最後の一枚分の生地をフライパンに流し込んで、錫也は驚いた。寝ているとばかり思っていたが、いつの間にか足もとにいた。大きな目いっぱいに涙を浮かべて錫也のエプロンの裾を握っている。先程までとは打って変わってひたむきに自分にしがみついてくるのを感じて、錫也はコンロの火を消した。コンロに背を向けてかがみ、潤んだ目を覗き込む。
「どうした?」
 穏やかに問いかけると、の顔がくしゃりとゆがんだ。
「ふぇぇえええっ」
 裾から手を離し、錫也に抱きついて声を上げて泣き始めたを抱きしめて、ぽんぽんと背を撫でる。えぐえぐと泣いているを安心させるように背を撫で続けてしばらくして、はようやくぐすぐすと泣き終わりの兆しを見せた。涙は止まったものの、涙と鼻水でぐちゃぐちゃになったの顔を見て、錫也は苦笑しながらエプロンのポケットに入れていたハンドタオルを取り出し、それで優しく目元や口元を拭ってやった。思い切り泣いた所為か、軽く火照った顔をいとおしそうに見つめて、今度は髪を撫でる。昼寝で乱れた髪を丁寧に手櫛で梳いてやれば、不安で落ち着かない様子だったの体から緊張が抜けた。
「おとうさん……」
「うん」
 安堵させるように笑んで、の柔らかな頬を両手で包みこむ。子ども体温に少しほっとして、錫也は更に目の色を和らげた。
「おかあさん、かえってくる?」
 しばらくの逡巡の後、は錫也の服を縋るように掴んで呟いた。まだ少し不安そうなの様子に「あぁ、悪い夢を見たんだな」と直感して、錫也は深く頷いた。
「帰ってくるよ」
「……ほんとう? ほんとうにかえってくる?」
「本当の本当に帰ってくるよ。晩御飯には間に合わないかもしれないけど、が寝る前には帰ってくるはずだよ」
 まっすぐに瞳を見つめてゆっくり諭すように言えば、の不安が薄らいだのがわかった。
「大丈夫。お母さんもお父さんも、を置いて帰ってこないなんてことはしないよ」
 服を掴んだ手に力が込められたのを感じて、錫也はを抱き上げた。右手を使っての両手を自身の首にまわさせて、の体を左手ひとつで支える。
「おとうさん……?」
「3時のおやつにしよう」
 言って、右手一本で盆の上に皿とフォーク、焼き上げたホットケーキ、メープルシロップ、バターを載せる。は、慣れない不安定さからか両手でしっかりと錫也の首にしがみついておとなしくしていた。錫也は器用に右手だけで盆を持ち、左手でを支えたままリビングへ移った。ソファテーブルの上に荷物を降ろして、それからもう一度台所に戻る。今度は冷蔵庫からアップルジュースを取り出し、コップと盆に載せて、先程同様にリビングまで運ぶ。
「さ、お姫様」
 をソファに座らせて、柔和に笑む。すっかり明るい様子になったを見て、錫也も何となく嬉しくなった。半ば浮かれながら手際よく盆の中身をソファテーブルの上に広げていく。皿に載せたホットケーキをにとっての一口サイズに切り分けて、バターとメープルシロップをかける。フォークを添えてに手渡すと、はキラキラした目で受け取った。
「おとうさんもたべる?」
「食べるよ。――お父さんが食べるのは嫌?」
「ううん」
 ふるふると首を振ってはホットケーキを用意する錫也を、子どもなりに複雑そうな顔で見上げた。
「何か心配なことがある?」
「……おかあさん、は?」
 おずおずと言う様子からもの月子に対する懐き具合を感じて、錫也は思わず微笑んだ。子どもらしく、言うことを聞かないこともあるし、手間取らせることもあるだが、それでも十分に良い子に育ってくれている。まだの世界は狭く、知り合いも少ないから一概には言えないけれども、他者に対する気遣いを身につけているのがわかり、月子に対する感謝も浮かぶ。
「うん、お母さんの分もとっとこうね」
 手を止めて、の細く柔らかい髪に覆われた頭を優しく撫でた。
「お母さんのことも考えられるなんて、はえらいね」
 笑みとともに褒めてやれば照れたようなはにかんだ顔を見せて、は頬を上気させた。あどけない表情がいとおしくて、自然と頬が緩む。園児の世話をするのと、娘の世話をするのとでは、感じることがまるで違う。もちろん園児も可愛いし、園で何かあれば守ろうとするだろう。けれど、たかが笑みひとつでとろけてしまいそうになるのは、に対してだけだ。
「さ、食べようか」
「うん!」
 2人はいったん皿を置いて、手を合わせた。まずは錫也が「いただきます」と口を開き、次いでが「いただきます」と復唱する。
 子供用のフォークでホットケーキを頬張って、ご機嫌のを見ながら、錫也も自分の分に手をつける。食べながらフライパンに残したままの1枚分の生地を思い出したが、泣いていたが元気になったので、今回は気にしないことにしたらしい。和やかな表情で、もぎゅもぎゅとホットケーキを味わっているを眺めている。
「ふゅ?」
 あまりにまっすぐな視線を感じたのか、がフォークをくわえたまま錫也を見上げた。いとけない所作がとにかく愛しく思われて、錫也は笑った。
「美味しい?」
「うんっ!」
「そっか、よかった」
 満面の笑みで大きく頷いたに笑む。錫也が浮かべた満足そうな笑みを見て、はきゃらきゃらと笑った。
 しばらく2人で穏やかなおやつの時間を楽しんで、錫也が皿を片付けようと腰を浮かせたとき、が無邪気に口を開いた。
「おとうさんおとうさん、ごほんよんで!」
 口周りをメープルシロップでべたべたにした幼い娘のお願いを、錫也は断ることが出来なかった。「いいよ」と微笑すると、は手だけお手拭きできれいにして、絵本を取りにソファを立った。天真爛漫そのものの様子でが用意したのは、七夕伝説やギリシャ神話を題材にした――星絡みの絵本だった。両手いっぱいに本を抱えて戻ってきたを膝にのせて、まずは本を横に置く。それから、べたべたなままの口元を拭ってやった。どれから読もうかと本の背表紙を確認して、思わず苦笑する。――星好きは親譲りか。
「それじゃあ読むよ。――むかしむかし……」
 腕の中のにも見えるように本を開き、もうすっかり暗誦できてしまうほど馴染んだ話を読む。知っているはずの話なのに、一々びくびくしたり、くすくす笑ったりするのおかげか、多少の新鮮さを感じながら読むことが出来る自分を錫也は見つけていた。
 すっかり日が暮れて月子が帰ってくるまで、は錫也に読み聞かせをねだり、錫也もまたそれに付き合ってやった。
 ドアの鍵が開くかちゃりというかすかな音をとらえて、は錫也の膝から飛び下りた。
「おかあさん、かえってきた!」
 喜々として玄関へ向かう娘を追って、錫也もゆっくりと月子を出迎えた。
「おかえりなさいっ、おかあさんっ」
 飛びつかんばかりの勢いで月子に抱きつくにくすりと笑うと、幸せそうな月子と目があった。
「ただいま」
「おかえり、月子。早かったね」
 もっとゆっくりして来なくてよかったの、と言外に問う錫也に、月子はえへへと笑った。
「みんなでお酒でも、って話になったんだけど、が気になったから帰らせてもらったの」
「そっか。……今日の晩御飯は俺が作るから、月子はとゆっくりしてて」
 月子に抱きしめられているの頭を撫でて、そっとの背を押す。
「お母さんとリビングでお話しておいで」
「うんっ! おかあさん、いこ!」
 大きくうなずいて、まだ靴も脱いでいない月子の手を引くものだから、月子はあわてて靴を脱ぎ捨てる羽目になった。脱いだ靴を一瞬だけ振り返って、錫也に目で謝る。気にしなくていいよ、と微笑んだ錫也が月子のパンプスを端に寄せて、2人に遅れてリビングに入った。テーブルの上の食器を片付けて、ソファに腰掛けた2人を微笑ましそうに見る。
「それじゃあ月子、俺はご飯作ってくるから、それまでをよろしく」
「うん、ありがとう、錫也」
 申し訳なさそうに眉を下げた月子に笑んで、錫也は台所に立つ。
「きょうはね、おとうさんにね、ごほんをよんでもらったんだよ!」
 背で聞こえる愛しい声に微笑を浮かべながら、錫也は夕食の支度を始めた。