「別に、お前を待ってたわけじゃないんだからな」
 まるで念を押すように、哉太はそう言って私の方に右手を差し出してきた。手袋をしていないその右手は、日が沈んで下がった気温にさらされた所為か、普段の白さが嘘のように赤みを帯びている。
 放課後、荷物をまとめた後に先生の呼び出しを受けてしまって――内容は別に一刻を争うようなものじゃなくて、将来の職業希望はなんだ、進路をどうするかなんかを聞かれたり、最近成績が上向いてきたのを褒められたりとか、そんなので――、日没前に寮に戻れそうになかった私を、どうやら哉太は待っていてくれたらしい。
 先生に呼び出された私をたった一人で待っていた哉太は、私が教室に戻ってすぐに「遅い」とのたまった。まさか哉太が待っていてくれるとは思わなかった私は、哉太がそこにいてくれただけですごく嬉しくて、ぶっきらぼうな口調は気にならなかった。
 第一、不機嫌そうに言いながらも、哉太の目が少しだけ柔らかい光を浮かべているのに気づけないほど、浅い付き合いはしていないつもりだ。
 そして、私が呆けているのに気分を害したのか、少しだけ目を眇めて、
「なんだよ、そんなに俺がいるのがヘンかよ」
 と、先ほどよりも低い声音で告げた。次いで告げられたのが、冒頭の台詞である。
 あれでは「お前を待ってたんだぞ」と言っているようなものだと、相変わらず哉太は気付かないらしい。そこがまた哉太らしいといえば哉太らしくて、私はちょっと頬を緩めた。
「ほら、帰るぞ」
 いつの間にか哉太自身の荷物だけじゃなくて私の荷物まで持っていた哉太が、反応しない私にしびれを切らしたのか、強引に私の左手をつかんで引っ張った。
 手をつなぐ、とは言えない状況。だって、哉太は私の手首をつかんでいる。
 それでも、恥ずかしがりやな哉太が、自分から手を伸ばしてくれることが嬉しくて、私はその手をふりほどいたり、こちらからつなぎなおしたりはしないまま昇降口まで下りた。
 靴を履くために一旦手を離して、扉の外で哉太に寄り添う。
「ね、手……つないでもいい?」
 ちょっとだけ首を傾げて訊くと、哉太はいつも同じ答えを返す。
「別に」
 どうでもいいんだという態度に、見えないこともない。つないでもつながなくても、俺は別にどっちでもいいんだと、そう言っているように聞こえないこともない。
 けれど、ここでつながないでいると、商店街のあたりについた時点で、そっと哉太が私の手を包みこむ。極力誰にも見とがめられないように、おずおずと。ぎゅっと力を込めて握り返すと、顔を赤くして「何だよ」と言って、照れたように笑う。
 今日は、つないでみた。
 ほんの少しだけ、嬉しそうに弧を描いた哉太の目元。いつもより冷たい哉太の手に、徐々に私の体温が移っていく。
「哉太、手、冷たいね」
「べ、別にンなことねぇだろ」
「待っててくれてありがとね」
 カッと赤くなった哉太の顔を仰ぎ見て、微笑みながら言う。
「寒かったでしょ? 教室、まだ暖房が入らないから」
「別に、寒くねぇよ」
 くす、と思わず笑みがこぼれた。
「なっ、おまっ……笑うなよな」
 むくれたように言う哉太が愛おしくて、私の笑みは止まらない。
 哉太の手の冷たさは、ずいぶん緩和された。代わりに、私の手が少し冷えたような気がしなくもないけど、別に嫌じゃない。温度は、高い方から低い方へ移っていって、両方の温度が同じになるとそれから変化しないらしい。だったら、もう少し私の手は冷たくなるのか。
「だって、哉太が好きなんだよ」
 いつもは恥ずかしくて、言えない言葉。
 日が暮れきってしまって人通りの少ない商店街を歩く足を止めて、哉太に向き直る。
「私を待っててくれたのに、待っててやったんだぞ、って偉ぶったりしない哉太が、すごく好き」
 完全に虚を突かれた哉太の顔。それもまた、愛しくて。
「教室に戻って哉太がいてくれたとき、すごく嬉しかったんだよ。だって、学校に私一人しかいないって思いこんでて、寂しかったから」
「じゃあ別に俺じゃなくてもいいんじゃねぇか」
 不器用に拗ねて見せる哉太が可愛い。かっこよくて、可愛い自慢の彼氏。生憎自慢するような相手がいないのが、最近残念で仕方がない。でも、哉太のかっこよさと可愛さを独占できているわけだから、それも悪くない。
「駄目だよ、哉太じゃなかったら、あんなに安心できないもん」
「な……っ」
「外見たら大分暗かったし、今日は寒いし、一人で帰らなきゃなのかと思ったら、すごく悲しかったのに、哉太がいてくれたから嬉しかったの。一日の最後に哉太に会えたら、一人だけで帰らなくちゃいけないのも、我慢できるから」
 ぎゅっと哉太の手を握りしめる。大好きだって気持ちを、伝えるように。
「……おまえを、一人で帰らせるわけないだろ」
 少しの間をおいて、ぎゅっと手を握り返しながら告げられた言葉に、私は顔をほころばせた。だって、その言葉が、あまりにも「当然だろ」と言わんばかりの色を含んでいたから。
「おまえが夜道を一人で歩くなんて、許せねぇんだよ」
 大事な彼女なんだ、と小さく付け加えられた言葉までが聞こえてしまって、私は顔が熱くなるのを感じた。
 優しい哉太が好きで、ちょっとぶっきらぼうな哉太が好きで、手先は器用なのに、違う部分では不器用な哉太が好きで、とにかく哉太が好き過ぎる私は、哉太が私を彼女扱いしてくれるのがすごく幸せで、でもちょっとだけ恥ずかしくて、顔を赤らめた。
「……おまえ、顔真っ赤だぜ? 俺、何か言ったか?」
「もう、反則だよ、哉太……」
 無意識なのが、また手に負えない。
 でも、そんなところも、もちろん好きなんだ。
「ほら、帰っぞ」
 相変わらず、強引な哉太の手。それでも、その手が実はひっそり私の様子をうかがっているのに気づいてしまったから、私はそれから職員寮までの道のりを、まるでワルツでも踊っているかのような幸せな心地で過ごした。


帰り道
(「じゃ、俺は帰るから」そう言って、男子寮へ引き返していく哉太が愛おしくて)