充電
夜、XANXUSが部屋でグラスを傾けていると、弱々しいノックの音がした。XANXUSの私室を訪う者は限られている上に、ノックを欠かさない者はさらに少ない。加えて、気配に無頓着であるとなれば、XANXUSには心当たりが一人しかいなかった。
「入れ」
ひとまず入室を促したXANXUSは、扉を開けてふらふらと歩み寄ってきた恋人――の様子に目をみはった。ジャケットを脱いだスーツ姿で、シャツの裾はスカートの外に出されている。また、ボタンも上3つが外され、あやうく下着が見えそうだ。いつもは背をしゃんと伸ばし、衣服を乱すことも稀な彼女のだらしない格好に、自然と眉が寄った。
どっしりとしたアンティークチェアに腰かけているXANXUSに触れられるほど近づくと、はXANXUSの組んだ脚を力なくぺしりと叩いた。
「なんだ」
「お酒」
かすれた声を発しながら、上にある方の脚をぐいと押す。脚を組むのをやめさせたいらしいと察して、XANXUSは大人しく脚を下ろした。下ろした脚のすぐそばに座りこんで、彼女はつっけんどんなのか懇願しているのかわからない口調で続けた。
「飲んでていいから、膝貸して。勝手に充電してるから」
近くで見ると、いつもに比べて髪につやがなく、肌も荒れている。目元に視線を移せば、血の滞ったような隈がうっすらと見て取れた。唇は乾いて薄く開けられ、微かに浅い呼吸音を漏らしていた。
「好きにしろ」
そう言って、サイドテーブルに置いていた飲みかけのグラスを取り上げる。彼の膝に頭を預けて脱力する彼女を見るとはなしに見ながら、溶けた氷で薄まった酒を一息に喉の奥に流し込んだ。空いたグラスに新しく氷を入れ酒を注ぐと、氷がからんと音を立てた。高い酒をちびちびと味わっているうちに、膝の上でぐすぐすと鼻をすするような音が聞こえ始めた。泣き声は聞こえなかったが、泣いているのは間違いない。
懸命にこらえようとしながら、それでも耐えられずに涙をこぼす彼女が、いたわしくいとおしかった。
仕事が大変なのかとは問うまでもない。彼女の抱えている仕事は把握しているし、それが難航していることも知っている。かける言葉を探しあぐねて、XANXUSは空いた左手での頭を撫でた。
彼女は一度肩を揺らしたが、何を言うでもなくされるがままに撫でられている。額をXANXUSのふとももに擦りつけるようにしながら――XANXUSは甘えているのだと思った――大人しくしている彼女をさらに撫でる。手に馴染むのに乾いたような髪の感触に、XANXUSは改めて彼女が憔悴していることを感じた。
しばらく酒を飲みながら気まぐれにの頭を撫でていると、不意に彼女がゆっくりと頭を上げた。目元や鼻先が赤みを帯びて痛々しいが、瞳は光を取り戻して輝いている。充電は終わったらしい。
「もういいのか」
「うん。ありがとう」
晴れやかに笑った彼女を膝の上に抱え上げる。
「どうしようもなくなったら言いやがれ」
そうはならないだろうと思いながら囁くと、頷いたような首を振ったような気配のあと、がXANXUSの背に手を回して抱きしめた。
「うん。ありがとう」