悪夢の拭い方
室内は、微かな寝息以外何の音もしなかった。時折風に煽られた枝が窓に当たって音を立てるほかは、しんと静まり返っている。
は、部屋の主がすっかり寝入っていることを承知で、許可を得ようともせず足を踏み入れた。毛足の長い絨毯はふわりとの足を受け止め、僅かの足音も立てない。それでも、は恐る恐るの忍び足でそっとベッドに歩み寄った。いびきも立てず気持ちよさそうに眠っているXANXUSを起こさないように、慎重に。
ベッドサイドで、XANXUSの寝顔を見下ろしながら、枕を抱えた腕に力をこめる。
少しの間、は身じろぎもせずXANXUSを見つめていた。寝息にあわせて微かに上下する胸の、その動きさえ見逃すことのないように、ひたすらじいっと見入った。
「どうした」
不意に、寝息を立てていたはずの口から言葉が発せられた。瞑られていたはずの目も開き、ほんの少し眠気を湛えた紅い瞳がを映す。普段は見られないような緩慢な動作で身を起こし、横で棒のように突っ立っている彼女に手を伸ばす。驚いて小さく声を上げたに構わず、枕ごとベッドの上に引き上げた。広いベッドの上で戸惑っているを掛布の下に引きずりこみ、枕を取り上げて彼女の頭の下に敷く。そこまでしてやると、XANXUSは何事もなかったかのように再び布団をかぶった。
「俺はここにいる。てめェが何か言うなら聞いてやる。言いたくねェならそのまま寝ちまえ」
乱暴な口調とは裏腹に、穏やかな声音だった。は、隣に横たわるXANXUSの胸に顔を押しつけるようにすり寄った。のものより少しばかり遅いテンポで拍動を刻む心臓を確認して、はようやく安堵の息を吐いた。遠慮がちにXANXUSの夜着を握って、蚊の鳴くような声でXANXUSにささやいた。
「XANXUSは、どこにも行かないよね……？」
「てめェを置いてはどこにも行かねェよ。置いてかれるのは嫌なんだろうが」
何をいまさら言ってやがる、と、XANXUSは呆れたように応じた。XANXUSが寄越した答えに安心したように、はぽつりぽつりと話し始めた。
「……まっくらなところにいたの」
返事はなかったが、自分の話を厭うているようでも、聞かずに寝てしまったようでもなかったので、は悪夢が生んだ不安を体内から追い出すかのように言葉を紡いだ。
「誰もいなかったの。探して歩いたけど、ずっとまっくらで、どれだけ歩いても、誰もいなかった」
夢を思い出したのか、ふるりと身震いしてXANXUSの夜着を握る手に力を入れる。窓から差し込む月明かりに照らされて、夜着に皺を寄せる白い手がぼんやりと浮かび上がった。
「怖くて、寂しくて、XANXUSを呼んだのにXANXUSもいなくって、あぁ、ひとりぽっちなんだ、って……悲しくなったの」
不安そうに吐露するは、いつもより随分幼く見えた。XANXUSは閉じていた目を開け、胸のあたりの小さな頭を見下ろした。それが良いことかどうかや、可能かどうかは措いて、自分を不快にさせるものは何であろうと力でねじ伏せようとしてきた自分とは全く違い、夢にすら怯えている弱い生き物だ。しかし、その弱い生き物が自分にだけ庇護を求めて縋るのだと思うと、ひどく気分が良かった。
満ち足りた気分で手をあげて、くしゃりとの頭を撫でてやる。
「夢なんざ忘れちまえ」
夜闇に溶けこむ、静かな声音だった。はこくりと頷いたが、表情は相変わらず浮かない。自分が庇護を与えているはずのものが、自分の及ばないところのものを恐れているのは面白くなく感じられて、彼は言葉を重ねた。
「俺はここにいるだろうが。……第一、おまえの頭の中は俺でいっぱいだとかほざいてたろう」
「……うん」
ためらいながらは首肯した。彼女自身、以前の発言と今の行動が矛盾するものだとは感じているのだろう。夢の中の出来事を現実に即して思考することが無意味であると指摘する人物は、残念ながらこの場にはいなかった。
「てめェが俺を忘れねェ限り、いなくなったりしねェよ。――てめェが忘れたがっても、忘れさせてやるつもりはねェがな」
XANXUSの小さな哄笑に、はようやくほっとしたように緩く笑みを浮かべた。
「だいすき」
「知ってる。――もう寝ろ。今度は10人でも100人でも、俺が出てくる夢を見りゃァいい」
傲慢なほど自信溢れる言いように、はふふっと笑みを漏らしてあごをひいた。
彼女が、XANXUSの部屋を訊ねてから初めて見せる安心しきった表情で眠りについたのを確認して、XANXUSもまた再び眠りの波に身をゆだねた。